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GABRIELA MENTONINI 




Bella Venezia! regina dell' Adriatico! H solo nome di 
questa bellissima regina del mare è una intera associa- 
zione di romantiche idee, e risveglia nella mente di tutti 
coloro che conoscono la di lei storia una folla di nobili 
azioni, ed ispira i più sinceri voti per la di lei futura 
felicità. Anco nei giorni delle sue più profonde tenebre, 
quando lo sperare sembrava follia, e lo spensierato gon- 
doliere vogava silenzioso in mezzo ai deserti palazzi, e 
lo spirito de' suoi figli era soggiogato dallo straniero, 
la speranza di tempi migliori non mai le mancò, e la 
memoria delle antiche sue grandezze era la sua conso- 
lazione in mezzo alla povertà ed allo stato di decadenza 
in cui era stata posta. 

Tempo già fu che la Venezia bella 
Fu baluardo a tutto l'Occidente, 
Figlia di libertà, de' mari stella; 
Possedea quasi tutto il ricco Oriente. 
Fu onor d' Italia, ed esaltò suo nome: 
Sempre d'alloro circondò le chiome. 

Bisogna che sìp di ghiaccio quel cuore che non si 
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rallegra nel vedere oggi libera di nuovo la bella Ve 
nezia. 



Ma esiste inoltre certa libertà, 
Che ni un poeta osò mai celebrare, 
Nò mondano orator mai loderà; 

Libertà che i sovran' non posson dare; 
Nò umana possa, anche all'averno unita, 
Puote dai cuor dell'uomo uuqua levare. 

Frodi, persecuzion', prigioni, e vita 
D'oppressioni, d'esilio, e di sciagure, 
Renderla non potran giammai avvilita. 

Chi gusta d'essa sfida le sventure; 
Nò sarà mai più schiavo in sempiterno, 
Perchè sente nel cuor vivi secure. 

Tal libertà discende dall' Eterno, 
Col sangue di Gesù ci fu comprata, 
Sorgente e fonte dell'amor fraterno. 

Dal Figliuolo di Dio fu suggellata 

Col sangue della croce, e all'uom la diede 
Acciò fosse ad ognuno predicata. * » 

È libertade che nel cuor risiede, 
E dal giuro di Dio fu stabilita: 
E colui che nel cuore la possiede, 

Con lei possiede ancor l' eterna vita. 

Le nostre più ardenti speranze in favore della Vene- 
zia sono associate a questa libertà che è la più vera e 
la più sublime. * 

Ne' tempi passati^ Venezia ebbe i suoi patriotti, ma 
ebbe anco i suoi martiri. Non si conosce generalmente 
che in Venezia nei primi tempi della riforma religiosa 
del secolo XVI la buona novella della salvezza fu da 
molti conosciuta e ricevuta. Gli scritti di Lutero erano 
letti in quella città non appena essi erano stati pubbli- 
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cati. Quel grande riformatore scriveva ad un suo amico: 
<< Mi rallegro moltissimo di quello che voi mi dite, che 
cioè i Veneziani ricevono la parola di Dio: a Lui sieno 
resi i ringraziamenti e la gloria. » Quando Melantone 
sembrò vacillare alquanto, mentre la sua fede era abbat- 
tuta a cagione dei terribili combattimenti che contro lui 
suscitavansi da ogni lato, una voce di conforto uscì da 
Venezia, e lo richiamò alla usata sua forza: colui che 
da Venezia lo incoraggiava, dicevagli : « Pensate che 
dovete essere chiamato a soffrire per la gloria di Cristo: 
non temete adunque, ve ne prego; è meglio morire con 
onore che vivere in disgrazia. Se voi difenderete la 
giusta e santa causa di Gesù Cristo, vi assicurerete un 
glorioso trionfo; e, facendo ciò, potrete confidare nel- 
l'aiuto delle preghiere di molti e molti che giorno e 
notte pregano l'Onnipotente che faccia prosperare la 
causa del Vangelo, e, per il sangue prezioso del suo Fi- 
gliuolo, difenda voi, e gli altri campioni della fede. 
Addio. Non disertate la causa di Cristo. * 

Per un certo tempo, le buone leggi, la polizia libe- 
rale, e gl'interessi commerciali della repubblica assicu- 
rarono la protezione a coloro che andavano nel Veneto a 
predicare la riforma religiosa, o che cercavano in quel 
libero paese un sicuro refugio contro le persecuzioni re- 
ligiose degli stati italiani meno liberi. Ma ciò non durò 
molto: la malefica influenza della spirituale tirannia 
prevalse, e la riforma religiosa non ebbe neppure più il 
beneficio della semplice tolleranza. Molti Veneziani con- 
vertiti al Vangelo suggellarono col sangue la loro testi- 
monianza: alcuni furono bruciati sul rogo, altri furono 
affogati nelle lagune, e molti perirono nelle prigioni in 
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seguito delle orrende torture dell' inquisizione. Le tra- 
dizioni di quegli orribili giorni di papale crudeltà non 
sono perite, ma si conservano nella mente de' Veneti, ed 
esse hanno contribuito ad alimentare l' amore della 
libertà, che tentavasi di soffocare nei tempi di civile ed 
ecclesiastica schiavitù. 

In un bel mattino in cui il sole splendeva brillante 
oltre r usato, io stava ammirando sulla piazza di S. Marco 
le bellezze meravigliose di quella piazza e di quella 
chiesa, e stava aspettando per vedere i piccioni che 
escono ogni giorno per prendere cibo al suonare delle 
dodici; quando la mia attenzione fu attirata ad osservare 
uno di que' belli volatili, interamente bianco, che sta- 
vasi appollaiato sulle sbarre di una inferriata che chiu- 
deva una fenestra. 

« Non è la prima volta che un piccione sia andato su 
quella fenestra, s> mi disse un uomo che dava loro il 
cibo; « imperocché ne' tempi antichi una di queste pic- 
cole creature era accostumata a portare da parte di una 
addoloratissima moglie, parole di conforto al marito colà 
imprigionato. * 

La mia curiosità si accrebbe. Io sapeva benissimo di 
quanti strani episodi è piena la storia di questa città 
del mare, e domandai a quell' uomo di farmi il racconto 
a cui egli alludeva. Con molta bontà il mio interlocu- 
tore acconsentì di soddisfare il mio desiderio, e, passeg- 
giando insieme per la bella riva degli Schiavoni, mi rac- 
contò il seguente fatto veramente accaduto ; del quale 
poi ho trovate le più autentiche testimonianze in gene- 
rale, ma poche riguardo agi' incidenti i più commoventi 
ed i più interessanti del racconto, i quali probabilmente 
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sono giunti fino a noi di bocca in bocca, passando da 
una generazione all' altra. 

Lungo tempo fa, nei terribili tempi della crudele in- 
quisizione, Gabriela ed il suo marito Vincenzo Mento- 
nini avevano abbracciata la nuova fede, cioè la fede 
della Chiesa riformata; e la avevano appresa da certi 
Valdesi, i quali, fuggendo la persecuzione che contro 
loro si faceva nel Piemonte, avevano cercato refugio in 
Venezia. Vi furono in que* tempi molti, i cui occhi fu- 
rono aperti, e conobbero le iniquità dei preti (di que'tem- 
pi), che, sotto nome e con pretesto di religione, inganna- 
vano il povero popolo e lo derubavano; nè contenti di 
ciò, spingevano il governo a perseguitare gli eretici: così 
essi chiamavano coloro che volevano adorare Dio in 
ispirito e verità. 

Gabriela era una ma 
era anco più celebre per la bellezza e le virtù. Come 
molte altre sue concittadine, essa era assai bella, e le 
lunghe treccie fatte co' suoi biondi capelli le davano 
una apparenza vaga e piacevole : aveva una voce chiara 
ed argentina, e la usava per cantare gì' inni religiosi 
italiani, allora per la prima volta uditi; inni che si can- 
tavano quando i seguaci della nuova fede si raunavano 
per lodare Iddio, rendergli culto, e pregarlo acciò la 
luce dell'Evangelo di Cristo risplendesse maggiormente. 

Era allora la bella stagione, quel tempo appunto in 
cui la sfrenata pazzia, e l'amore dei rumorosi diver- 
timenti , è al suo colmo: Gabriela ed il suo manto 
avevano raunati in una camera terrena della loro abita- 
zione i loro correligionari per l'esercizio de' loro doveri 
religiosi. 
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H giorno innanzi era stata celebrata la pomposa cere- 
rnonia dello sposalizio del mare, ed il famoso Bucintoro 
galleggiava orgoglioso sul mare col maestoso suo carico 
tra gli evviva fragorosi de* Veneziani, i quali in quella 
occasione dimostravano quanto grande fosse in essi 
V amore alla splendidezza ed alla grandezza fastosa. Per 
la perfidia di una delle serve del Mentonini, che credeva 
di acquistare merito co' preti, furono rivelate le cir- 
costanze di quelle riunioni religiose che dai seguaci 
della « nuova fede » si facevano nella casa del Mentonini, 
e di altri ancora. In tal guisa il fatto fu conosciuto dal 
parroco di s. Maria Maggiore, che era uno degli ufficiali 
della inquisizione. 

In quel tempo Venezia era agitata per la scoperta di 
una congiura politica; che sebbene fosse andata fallita, 
pure non cessava di tenere agitato il paese: anzi alcuni 
nomi di principali famiglie veneziane erano vociferati, 
come aventi parte alla cospirazione: fra queste era la 
famiglia di Gabriela. Ma quando, per mancanza assoluta 
di prove essa ed il suo marito furono rilasciati, sorse il 
grande inquisitore, e li denunciò rei di avere ricevute 
le nuove dottrine, e di averle praticate con grande de- 
trimento della s. Chiesa cattolica. Invero il marito della 
nostra Gabriela non fu uno di coloro che morirono di 
fame e di stenti nelle orribili prigioni del palazzo dei 
Dogi; neppure fu di coloro che perirono sul palco 
come complici della cospirazione: ma quando, cinque 
mesi dopo, il Doge ed i nobili andarono con tutta solen- 
nità a rendere pubbliche grazie a Dio per l'ordine rista- 
bilito, dove era in mezzo a tante pubbliche allegrezze il 
nostro Vincenzo? Ora lo vedremo. 
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Il culto evangelico era compiuto; i fratelli raunati 
eransi tutti di pari consentimento uniti a benedire Dio 
per le sue grazie, ed eransi messi sotto la protezione del 
gran e Pastore d' Israel. » La piccola famiglia era se- 
duta a desco per la sua frugale cena, quando si fece 
sentire alla porta un bussare strepitoso, e nello stesso 
tempo gridare ad un gondoliere, ordinandogli di restare 
lì e legare la sua barca. Gabriela, che era sempre al- 
l' erta per considerare i segni che annunziassero un 
qualche pericolo, corre al balcone per vedere di chi fosse 
la gondola che si era avvicinata alla sua casa. Mentre 
guardava essa con ansietà, un giovane le fece segno pre- 
muroso di volerle all' istante parlare : essa lo riconobbe 
per essere stato barcaiuolo o gondoliere del padre di suo 
marito; fecelo entrare, e, prevedendo un qualche nuovo 
malore, andando verso il marito, disse al giovane che 
entrava: « Che cosa è accaduto, Antonio? Che cosa vi 
muove a venire con tanta premura? » 

€ Oh Signora, io non so come dirvelo; ma il vostro 
nome e quello del vostro marito sono stati denunciati 
all' inquisizione: siete accusati di eresia; ed i famigliari 
dei terribile tribunale sono forse a quest' ora in cerca di 
voi. Oh cara padrona, cosa si dovrà fare? » 

li marito, che era sui punto di essere padre, si avvicina 
alla addolorata moglie, e con un braccio sostenendola, 
con l'altra mano le indica una truppa di sgherri, fra' quali 
era un prete, che giusto in quel punto erano scesi dalla 
gondola. In un momento tutti i libri sparirono. Un 
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fatto assai singolare, ma vero di quo' tempi è che la 
Bibbia manoscritta che si leggeva fra loro nelle raunan- 
ze, quella Bibbia che aveva loro mostrata la via di sal- 
vezza, e la luce della verità divina, era portata attorno 
di casa in casa ove si facevano le riunioni. Quella Bib- 
bia era un libro non rilegato, i quaderni del quale E»I 
portavano attorno al corpo, ricoperti dalle ampie vesti 
di quel tempo, e così erano celati alla vista degl' in- 
discreti. Per T arresto del nostro Vincenzo bastò Y ac- 
cusa di avere tenuta una riunione religiosa in sua 
casa. 

La povera Gabriela vide portarsi via il marito da 
quegli uomini che lo avevano denunciato, e non poteva 
comprendere perchè essa ancora non fosse stata arresta- 
ta: ma le leggi della repubblica in quel tempo conside- 
ravano le donne non responsabili delle azioni dei loro 
uomini, e così essa fu lasciata libera. Vincenzo era stato 
accusato: era sopra di lui che doveva cadere la vendetta 
di coloro che lo odiavano cordialmente, perchè in lui 
vedevano spuntare l'aurora di quella nuova vita che 
avrebbe dissipate quelle nere nuvole che rendono pallide» 
ed oscurano il sole di giustizia; nuvole create da tutta 
la fazione clericale per involgere il mondo nella igno- 
ranza religiosa. È pur cosa consolante il pensare cht* 
sebbene in novantacinque casi su cento la morte era 
preceduta, e spesso anche cagionata dalle barbare e cru- 
deli torture date dalla inquisizione; pure vi furono in 
que* primi tempi della riforma religiosa uomini così 
prodi e coraggiosi, che dispregiavano tutti gli orrori 
delle torture e del rogo, e li affrontavano animosi, ag- 
giungendo così i loro nomi alla nobile schiera de' mar- 
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tiri che sono nel cielo, 1' esempio de' quali accre- 
sce il coraggio ai loro fratelli che sono ancora sulla 
terra. 

m. 

Rinchiuso appena nella prigione, il primo pensiero di 
Vincenzo fu di procurarsi un permesso per poter vedere 
la moglie; e, benché egli supplicasse fino alle lacrime per 
averlo, gli fu bruscamente ricusato. Nelle prime setti- 
mane della prigionia di Vincenzo, la povera Gabriela 
non aveva altro mezzo per far conoscere il suo stato al 
diletto suo sposo, che quello del buon gondoliere. È un 
fatto curioso ed insieme interessante il vedere che le 
tante volte la bella astuzia dei gondolieri è giunta a far 
pervenire le notizie de' loro cari agi' infelici prigionieri, 
o ad altre persone separate violentemente dalle loro fa- 
' miglie ; e riportare le novelle dei separati alle respettive 
famiglie. È un uso generale dei gódolieri di cantare 
quando essi spingono i loro remi, e rompono le acque 
fosforeggianti della bella laguna. In questa, come in al- 
tre simili occasioni, Antonio, il gondoliere che già i 
nostri lettori conoscono, dopo aver saputo quello che 
Gabriela voleva far sapere all' infelice suo marito, pas- 
sava lentamente con la sua barca sotto le fenestre della 
prigione, e cantava le cose che doveva dire; e l'infelice 
prigioniero che era divenuto padre, consapevole dell'uso, 
stava ansiosamente aspettando per sentire e riconoscere 
la voce del gondoliere. 

Finalmente sentì un « sta lì, premi: » ciò era detto 
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per fissare V attenzione di Vincenzo. Allora Antonio 
incominciò a cantare: 

" La moglie adesso è madre, 

Ed il fanciullo piange 

Pel suo diletto padre, 

Che cosa mai farà? 

Che cosa mai dirà? 
" La notte è senza stella, 

Il giorno non risplende, 

Finche verrà la bella 

■ 

Presenza del Signor, 
Con fede e con onor. 
" Deh! dite qualche cosa 
Per lo suo cor che piange, 
Con forza d' amorosa, 
Tutta la notte e il dì, 
Pel ben che disparì. " 

Antonio non cessò di cantare queste parole finché non 
vide, a traverso dell' inferriata, una mano gettargli un 
sasso involto in una carta, sulla quale erano scritte al- 
cune parole con la punta di una spilla; imperciocché» il 
povero Montonini non poteva avere nò inchiostro, nè 
penne, nè matita: su quella carta erano scritte queste 
parole dirette a Gabriela: « Rendi grazie a Dio, e non 
piangere per me; imperciocché, se io non sono con te, 
Dio ti ha dato chi ti proteggerà fra qualche anno. Ad- 
dio, amore del mio cuore e prezioso dono di Dio. » 

Il gondoliere vide subito la preziosa carta e la pose 
in sicuro; e quando la sconsolata Gabriela lesse quelle 
linee, volse i suoi occhi amorosi verso il suo piccolo 
bimbo, e vide in lui la immagine dell'assente genitore, 
e suo amorosissimo sposo. Questa inaspettata gioia ri- 
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suscitò la speranza nell'afflitto suo cuore, che le diceva 
che le sarebbe stato restituito lo sposo. Povera Ga- 
briela ! 

Ma i mesi passavano e non mai realizzavasi la sua 
speranza: Mentonini era sempre nelle prigioni dell' in- 
quisizione, e niuno pensava a rimetterlo in libertà. Un 
nuovo modo di corrispondenza si era attivato fra Ga- 
briela ed il suo marito : egli non aveva mai veduto il 
loro figlio; perchè ogni corrispondenza con chicchesiasi 
al difuori, era rigorosamente vietata; ma un piccione 
domestico, essendo stato educato a portare la corrispon- 
denza, passò per molto tempo inosservato fra suoi com- 
pagni, e gli occhi di lince dell' inquisizione non si av- 
videro per un pezzo dell' alato messaggiero. La corri- 
spondenza di amore e di consolazione scambiata fra i 
due coniugi era per loro cosa preziosissima: ma essa non 
durò molto. Una mattina, andando Gabriela al balcone, 
come al solito, per dar da mangiare all' affezionato pic- 
cione, fu sorpresa di non sentire la carezzevole sua voce 
con la quale annunziava la sua presenza ed il suo ritor- 
no : guardando, poi, vide il caro uccello morto e steso 
sul suo sangue, e pendente dal suo petto eravi una carta 
sulla quale era scritto: «r Mai più. » 

Povera Gabriela! cosa essa farà adesso? La sua mente 
andava pensando ora ad una ora ad un' altra cosa, finoac- 
chè si ricordò che un amico della sua madre, nella setti- 
mana innanzi, era andato ad abitare in un nuovo appar- 
tamento, precisamente incontro alla prigione ove il sue» 
marito languiva da più mesi privo di ogni conforto che 
l'amore di qualcuno de' suoi avrebbe potuto arrecargli. 
« Certamente, Dio mi sostiene, » diceva il marito in una 
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delle sue letterine alla moglie, mandate ad essa prima 
della uccisione del fedele alato messaggiero. c Se così non 
osse, io sarei morto per non averti potuto vedere, o 
amata mia sposa; ma, per la beata verità divina, ho nel 
mio cuore tutto il bene che hanno coloro che sanno di 
avere Gesù per loro amico. Egli non permetterà che io 
abbia a soffrire più di quello che è per il mio bene; e 
quando la mia sofferenza è troppo grave, e le lacrime che 
la riflessione mi fa ritenere nel cuore incominciano a scor- 
rere, sento che vi è una mano divina che le asciuga. * 

Gabriela fu fortunata potendo prendere in affìtto 
alcune camere nella grande casa nuova dove era anche 
alloggiato l'amico della sua madre, e con allegrezza 
inesprimibile essa si avvide di aver trovato molto più 
di quello che cercava; imperocché si avvide che ad una 
certa ora del giorno il suo marito con altri prigionieri 
passeggiavano in una grande sala che sembrava essere 
destinata come una specie di luogo di ricreazione per 
essi. È vero che la povera Gabriela non poteva dalla 
sua fenestra vedere che la sommità della testa del suo 
marito quando egli passeggiava ; ma ciò era una vera 
grazia per essa, alla quale, dopo aver tanto pregato, era 
stato negato perfino il favore di potere una sola volta 
vedere il consorte. 

Era cosa bella ad un tempo e dolorosa vedere Ga- 
briela col suo fanciullo sulle ginocchia stare in guardia 
delle lunghe ore per potere, se fosse stato possibile, ve- 
dere il suo marito in quella solitaria e silenziosa passeg- 
giata, che dagl' inquisitori era chiamata ricreazióne. In- 
tanto essa stringeva le delicate manine del suo bimbo 
nelle sue, pensando con molto dolore (ogni madre può 
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comprendere facilmente lo stato di lei) che il suo di- 
letto bimbo non aveva mai ancora ricevuto nè un bacio 
nè una benedizione dal suo padre. Nello stesso tempo 
però ricordavasi che sì essa che il suo diletto marito 
soffrivano per il santo Nome di Cristo; ed allora pregava 
con tutto il fervore del suo cuore per l'accrescimento 
della fede e della pazienza onde sopportare quella croce 
che la mano del suo Padre celeste aveva posta sopra di 
lei: ed allora succedeva nella sua mente una più calma 
disposizione di pensieri, ed il suo cuore era pieno di 
pace e di consolazioni spirituali. 

Passarono ancora dei mesi, ed il figlio di Gabriela 
era giunto alla età di un anno. Mentonini era comparso 
due volte avanti il grande inquisitore; e, avendo sempre 
ricusato di rivelare da chi egli fosse stato istruito nella 
« nuova fede, » fu dato ai tormenti e mandato nella 
terribile camera della tortura. Le sue sofferenze furono 
così atroci, che per poter sopportare così acerbi dolori del 
suo corpo pazientemente, non ci voleva che la forza che 
viene da Dio, mossa dal pensiero di Colui che tanto sof- 
frì, e che « oltraggiato non oltraggiava all' incontro: » la 
sua fede gli faceva udire, in mezzo al rumore degl' istru- 
menti di tortura, fra le voci dei carnefici e gY ipocriti 
accenti degl' inquisitori, la voce di Gesù che gli diceva: 
« Sono io, non temere: » e, come suggello di tale prò- 
messa, sentiva che la pace era nel suo cuore. 

H processo di Mentonini fu mandato molto per le 
lunghe; perciocché in quel tempo si manifestò in Vene- 
zia un grande malcontento contro il Doge, e così la pub- 
blica attenzione fu portata specialmente sulle cose poli- 
tiche, e non si pensò alle cause religiose. Sembrava che 
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y nostro povero Vincenzo 8ovesse morire nelle prigioni 
di crepacuore, mancando perfino degli aiuti e de' buoni 
doni di Dio. Il tempo aveva portate molte e terribili 
sofferenze alla paziente e sofferente Gabriela. Abbiamo 
già detto che essa restava alcune ore del giorno nel suo 
nuovo appartamento per vedere la sommità della testa 
del diletto suo sposo quando passeggiava nella sala del 
suo carcere; ma una nuova disgrazia alla fine la incolse: 
il guardare sempre fisso in un luogo per più ore ogni 
giorno, alterò la sua vista, la offuscò, inguisachè essa 
non poteva più vedere distintamente come prima: una 
tale disgrazia la afflisse molto, perchè la privava di 
quell' unica sua consolazione. Il medico le proibì di ser- 
virsi de' suoi occhi, e le ordinò di tenerli sempre co- 
perti con una benda di seta verde, per non esporli alla 
luce troppo forte. Ma chi poteva togliere alla amorosis- 
sima e addoloratissima moglie quella piccola particella 
di consolazione giornaliera? Andando fuori di casa con 
la madre, che cercava di consolarla, essa le diceva: « Ma-, 
dre mia cara, permettetemi soltanto di guardare per 
quel poco tempo; e poi vi prometto che mi nasconderò, 
che porrò la mia povera testa dove voi vorrete, farò 
quanto mi direte : ma, credetemi, io non posso vivere un 
giorno, perchè il mio cuore si spezzerà se non ha questa 
misera consolazione. Oh come potrò io non rivedere quel- 
la cara mano, quella mano che è divenuta così scarna, 
quella nobile testa che è divenuta così grigia pe' pati- 
menti! Io posso pregare appoggiandomi alle promesse 
fedeli e veraci del mio Salvatore, e provarmi a dire dal 
fondo del mio cuore: Sì certo, o Padre, perchè così ti 
è piacttUo. I 
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IV. 



Era perduta ogni speranza di liberazione per Monto- 
nini. Il tempo volava per i liberi cittadini, ma quanto 
era lungo per il povero prigioniero! Per la umanità del 
carceriere, Mentonini aveva ricevuta una ambasciata per 

parte di sua moglie, e fu la prima che ricevè diretta- 
mente, nei suoi due lunghi anni di prigionia. Il suo 

cuore gli balzava nel petto quando sentì che il suo figlio 
lo chiamava « caro pappa; » e quando, allorché la madre 
gli diceva che quel buon amico andava a vedere il di lui 
padre, che egli non aveva mai ancora veduto, il caro 
fanciullino con cuore appassionato aveva detto : € Il mio 
padre è nascosto, ed egli mi fa piangere per mia madre. » 
H prigioniero fu molto afflitto nel sentire che la sua 
moglie era per divenire interamente cieca. E sebbene 
nel suo stato di estrema debolezza fosse quasi certo che 
non gli restavano più molti mesi di vita; pure aveva 
sperato che nel suo stato di quasi moribondo, anche il 
durissimo cuore di un ufficiale della inquisizione si sa- 
rebbe commosso per ottenergli la grazia di abbracciare 
la sua moglie e il suo figlio, prima di essere da Dio 
chiamato nella patria celeste, a dar riposo al suo spirito 
stanco ed affaticato. Ma ora al suo cuore già estrema- 
mente afflitto si aggiunse la nuova afflizione. Posto an- 
che che gli fosse accordata la grazia di rivedere la mo- 
glie, come si sarebbero veduti? Egli avrebbe voluto 
vedere la sua amata; ma, se le predizioni del medico si 
fossero verificate, assai prima che avesse egli potuto ot- 
tenere la grazia, quegli occhi che giammai si erano fis- 
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sati su lui se non con sguardi amorosi, sarebbero stati 
privati della visiva facoltà; ed allora a tutte le altre 
sventure piombate sulla povera Gabriela, si sarebbe 
aggiunta la maggiore di essere vicina al marito e non 
poterlo vedere. Cotali pensieri erano insopportabili per 
il suo già troppo indebolito spirito, sicché, sopraffatto da 
una mortale debolezza, Y afflitto Montonini scoppiò in ■ 
dirotto pianto. 

Giunse finalmente il tanto temuto tempo nel quale 
Gabriela fissò per V ultima volta il debole suo sguardo 
sulla faccia dell'amato suo figlio: ed essa divenne inte- 
ramente cieca. Il continuo fissare il suo sguardo in un 

i 

punto, l'agonia della sua mente continuata per anni, il 
modo come essa ogni giorno vedeva il suo marito (non 
ne vedeva che la sommità della testa, e questa divenuta 
grigia innanzi tempo, ed andava di mano in mano dive- 
nendo calva, come quella di un vecchio), avevano avuto 
per resultato la intera perdita della vista. Probabilmente 
avrebbe potuto essere alquanto sollevata nella sua infer- 
mità, con un solo rimedio; e questo, secondo le leggi di 
quel tempo, essendo un rimedio privilegiato, per averlo 
era necessario un permeeso del Doge. Cotale rimedio 
era Y acqua di teriaca, assai famosa in que' tempi in 
Venezia. La teriaca si preparava in Venezia con gran- 
dissima solennità. In un giorno destinato dal Doge, i 
fabbricanti di quel sovrano rimedio andavano processio- 
nalmente alla piazzetta di S. Bartolommeo, vestiti con 
abiti fatti di stoffe rosse, bianche e turchine; ed al suono 
strepitoso delle campane, le diverse droghe erano me- 
scolate un poco per giorno, in guisa che la perfetta me- 
scolanza non era compiuta che dopo sei giorni: quando 
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essa era compiuta, allora un ufficiale della repubblica 
proclamava per tutti i principali capi di strada che la 
teriaca era in pronto per tutti quelli che la volessero, ed 
indicava il tempo ed il giorno nel quale si potesse otte- 
nere il permesso per usarla (1). 

Questo era il rimedio che Gabriela era consigliata 
a procurarsi, sebbene essa stessa avesse poca fede nella 
sua efficacia: ma, non essendovene altro, bisognava 
ricorrere a quello come all'ultima speranza. Essa però 
non sapeva come fare per ottenere il permesso di averlo, 
perchè il suo nonle era proscritto, come avendo anch'essa 
partecipato alla eresia del marito. 

Ogni pensiero che riguardava la sua personale sa- 
lute fu da essa messo da parte, quando essa seppe che 
il Mentonini ed alcuni altri dovevano fra poco essere 
definitivamente giudicati dalla santa inquisizione. Le 
sofferenze di quella povera moglie possono immaginar- 
si, descriversi non mai. Essa non prendeva riposo nò 
giorno nè notte. Accompagnata dalla madre che guidava 
i vacillanti suoi passi, la povera Gabriela andava in 
cerca di persone che forse potessero assisterla parlando 
in favore del suo marito: ma il governo repubblicano 
aveva paura della « nuova fede » che minacciava di 
essere sempre più conosciuta, ^ra determinato a distrug- 
gerla prima che essa fosse divenuta popolare. 

Finalmente arrivò il giorno nel quale Mentonini do- 
veva essere, anche una volta, condotto avanti il tribu- 
nale. Egli aveva passate alcune ore in preghiera a Dio, 

(1) Questa celebre medicina è anche ora ricercata in Italia, 
ed è usata specialmente nelle malattie nervose. 
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ma il prete incaricato della cura religiosa dei prigionieri, 
non volle dargli più tempo di pregare, dopoché si avvi- 
de che il prigioniero non voleva nulla da lui. • Non è 
ancora troppo tardi per ritrattarvi, disse il furbo prete: 
la vostra moglie con la sua madre e col vostro bambino 
sono sulla piazza aspettando, per conoscere quale sarà la 
sorte che vi attende. » 

« Dio sosterrà loro e me, rispose l' addolorassimo 
Vincenzo, e se è la sua santa volontà che io debba sop- 
portare i più acerbi tormenti, e se a tutte le sofferenze 
dovrà aggiungersi il rogo, io posso ancora appoggiarmi 
su Colui che è morto per salvarmi. Ritrattarmi! No, 
padre : quand' anche fossi assicurato che tutte le più 
care speranze dei mio cuore fossero oggi avverate, io 
non rinnegherei mai la mia fede; non vorrei per nessun 
conto perdere la speranza di rincontrare la mia diletta 
moglie ed il mio figlio, purificati da tutto quello che è 
carne, lassù nella casa del mio Padre; no, non lo farei 
neppure per tutto quello che il mondo intero potrebbe 
darmi. » 

« Infame ereticcH sappi dunque che fra due giorni le 
tue ceneri saranno ammonticchiate sulla piazzetta. * 

Un tremito convulsivo mosse i muscoli della faccia al 
povero Mentonini nell' udire le crudeli parole del pre- 
te; ma, con quella calma che è il frutto della sofferenza 
cristiana, rispose: t Voi potete togliermi la vita, ma 
non potete nulla più. Mi avete tolta perfino la vista di 
tutti coloro che mi facevano cara la vita; ed ora io non 
riguardo ad altro che a quel tempo nel quale coloro che 
tanto amo mi raggiungeranno, ed ove, usciti dalla gran- 
de tribolazione, e lavati nel sangue dell'Agnello, non ci 
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separeremo mai più. Un tale pensiero, padre mio, mi fa 
vedere il palo al quale sarò legato, ed il rogo sul quale 
sarò arso, come Y ingresso a quella gloria che nè occhio 
mai vide, nè orecchio ascoltò, nè mente umana ha po- 
tuto mai adeguatamente concepire. Ah! abbandonate ar- 
che voi le vostre false ed inutili ceremonie, ed adorate 
Dio ed il suo Figliuolo Gesù Cristo! » Dicendo tali cose, 
una specie di estasi s' impadronì del prigioniero, e, get- 
tandosi, in ginocchio pregò con tutto il fervore del suo 
* spirito in favore del prete, come poteva solo fare un vero 
figlio di Dio. Mentonini sentiva il bisogno di pregare, 
affinchè tutti potessero gustare quella vera felicità che 1 
sorpassa ogni intendimento, che il Cristiano solo può 
conoscere, e che è la porzione di coloro che possiedono 
il loro Salvatore. 

Era la sera, la sera di quel giorno nel quale il Men- 
tonini erasi sentito leggere la sua sentenza e bruciato. » 
Cotale dolorosa morte era quella che lo aspettava: egli 
con sei altri dovevano essere arsi nello stesso giorno, 
non per altro delitto, che per avere praticata la « nuova 
fede, » la quale era giudicata una eresia contro la Chiesa 
cattolica. Disteso sul suo giaciglio, e debole in modo da 
potere appena profferire una qualche parola, una specie 
di mutolezza s' impadronì di lui ; e sembrava che le dure 
sofferenze del corpo avessero quasi estinta nella sua 
anima la facoltà di pensare. Però ad ogni istante dal 
suo cuore sgorgava una preghiera per domandare a Dio 
grazia, e per domandare che gli fosse concesso di rivede- 
re ancora una volta la diletta sua moglie, e benedire il 
suo piccolo figlio. Gli sembrava pure una gran cosa di 
potere ottenere quello che con tanto affanno aveva le 
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tante volte domandato, ma sempre inutilmente, di poter 
cioè vedere per la prima e l'ultima volta il suo piccolo 
figlio. 

Nello stesso tempo, Gabriela era coricata sopra un 
letticciuolo priva de* sensi ed immobile; e, vicino ad 
essa, era inginocchiata la vecchia sua madre. I di lei be- 
gli occhi privi però di luce erano chiusi, ed il pallore 
mortale sparso sul suo viso sembrava dire eh' essa era 
morta. Sarebbe stato un gran bene per Gabriela se 
realmente fosse avvenuto così; imperocché una più 
grande e* crudele prova la aspettava; e la sua morte a 
queir ora sarebbe giunta per lei a tempo, e le sarebbe 
stato un beneficio. Certo la mano del suo Padre celeste 

é 

era sopra loro, ed in quello che poscia accadde si vide 
la bontà di Dio verso la sua serva, che serbò la fedeltà 
fino alla morte, come ora vedremo. 

V. 

Alcuni amici delia nostra Gabriela avevano adope- 
rata tutta la loro influenza per ottenere che i due infe- 
lici conjugi potessero rivedersi ancora, almeno una volta; 
e finalmente vi riuscirono. Fu permesso al prigioniero 
di poter riabbracciare sua moglie, e vedere il suo figlio, 
a condizione che ciò accadesse nella mattina stessa nella 
quale egli doveva morire sul rogo, che la visita non, si 
prolungasse più di un' ora, e che ad essa fosse stato 
sempre presente il cappellano della prigione. Bisogna 
però dire che la presenza di quel prete non fu punto 
d'impaccio; anzi egli si comportò in modo da rendere 
quel!' incontro assai gradevole a quegl' infelici. Quella 
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fervorosa preghiera che Jlentonini qualche giorno pri- 
ma aveva fatta per lui, era arrivata fino al suo cuore 
e lo aveva commosso assai più di quello che osasse di- 
mostrare. Per una compassione della quale non sapeva 
rendersi conto, egli aveva appoggiata la domanda per- 
chè si accordasse quella visita, e trovò il modo di potere 
osservi presente, onde lasciare alla infelice famiglia tutta 
la libertà eh' egli avesse potuto accordarle in quella 
estrema circostanza. 

Il giorno seguente il sole si manifestò sulle lagune in 
tutto il suo raggiante splendore. Il Canal Grande era sol- 
cato da molte gondole; la gioia ed il dolore, come accade 
sempre in questo basso mondo, andavano insieme di 
pari passo. 

Gabriela, accompagnata dalla sua madre e dal suo 
bimbo, che era un bellissimo ragazzo di tre anni, entrò 
nella gondola, e, tirate le cortine intorno ad essa, sedeva 
taciturna, e, inalzando i ciechi suoi occhi verso il cielo, 
domandava a Dio la forza per quella ora estrema : essa 
sapeva che Dio solo poteva aiutarla : Signore aiutami, 
erano le uniche parole che il suo cuore spezzato spinge- 
va sulle sue labbra. Essa avrebbe desiderato, anzi sareb- 
be stata contentissima, di morire insieme col suo sposo 
che le era stato strappato dal fianco proprio nei giorni 
della loro coniugale felicità ; ma essa pensava al suo 
figlio, a quel bimbo che siederà a' suoi piedi : redera in 
quel fanciullo l' unico legame che restasse fra lei ed il 
suo cuore; e non osava neppure pensare di volerlo la- 
sciare: essa crederà fermamente ebe Dio, nella sua mi- 
sericordia, le aveva dato quel fanciullo per consolare e 
riempire in altro modo il suo desolatissimo cuore. 
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Più la gondola si avvicinava alla riva, più il suo co- 
raggio la abbandonava. E come poteva essere altrimenti? 
Essa andava ad incontrarsi col diletto suo sposo; ma iu 
qual modo? proprio sulP orlo della tomba! I funesti 
pensieri furono interrotti dall' urto della gondola contro 
la riva. Entrata nella prigione, l'aria umida, fredda e 
mefitica che spirava in que' corridori, le faceva sentire 
quello che veramente essi erano; cioè il passaggio dalla 
vita alla morte per molti. Il fanciullo, abituato alla luce 
ed all'aria, ed al rumore della città, avvicinandosi alla 
porta della prigione ove era il suo padre, piangeva spa- 
ventato per l' oscu l ità e pel sepolcrale silenzio che re- 
gnava in quel soggiorno di morte, anziché di vita. La 
tunica con le fiamme e co' diavoli dipinti che l' inquisi- 
zione facfeva indossare ai condannati il giorno dell'atto 
di fede, con tutti gli altri abiti che doveva indossare il 
condannato, erano già stati portati nella sua prigione ; 
ma il prete per un sentimento di compassione* li aveva 
nascosti, temendo che l'acutezza del tatto della cieca 
moglie non li avesse riconosciuti. Quando V afflitta Ga- 
briela col suo bambino furono avanti la porta della cel- 
letta ove era il loro amato, quella porta si aprì, e la 
moglie e il marito, il padre ed il figlio sono insieme. 
Ma essa non poteva vederlo, ed egli vedeva la sua di- 
letta pallida, consunta, cieca Un grido spontaneo 

scoppia dagli addolorati loro cuori: « Vincenzo! » « Ga- 
briela! » e, gettandosi nelle braccia l'uno dell'altro, si 
dànno quell'ultimo casto abbraccio di amore che non 
mai morrà. « Ed ora, addoloratissima madre ed esem- 
pio delle mogli, tu stessa porgimi il nostro caro fan- 
ciullo, acciò possa stringerlo fra le mie braccia sul mio 
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cuore. » Essa pose il bambino nelle braccia del padre, e 
la sua emozione nell' abbracciare il non ancora da lui 
veduto figliuolo, fu così grande che minacciò spezzare 
quel debole filo che tratteneva ancora la sua debolissima 
e travagliatissima esistenza. 

c Ed ora, mia buona moglie, diceva Vincenzo tutto 
commosso, lasciami sentire il mio fanciullo chiamarmi 
eoi dolce nome di padre. » — % Caro Vincenzino (diceva 
la madre al bambino al quale aveva posto il nome del 
padre), di': Caro papà. » 

Il fanciullo alzò i suoi bellissimi occhi e li fissò sul 
viso del padre, e balbettò, con la grazia infantile della 
sua età, le parole che aveva sentito dalla madre; e quella 
parola versò come un torrente di pace e di consolazione 
nell' afflittissimo cuore del padre, il quale, prendendo le 
mani del fanciullo e giungendole in mezzo alle sue, s'in- 
ginocchiò, fece inginocchiare il fanciullo ai piedi della 
madre, e pregò Dio di aiutarlo a portare pazientemente 
e con forza la sua croce; e pregò affinchè Dio, per 
l'amore di Gesù Cristo, prendesse sotto la paterna sua 
protezione il bambino orfano e la vedova desolata. t Pa- 
dre, egli diceva, io consegno a te e pongo sotto la tua 
santa tutela queste due gemme del mio cuore, finche 
questa misera vita sia passata, e che io non le abbia ri- 
trovate nello splendore della beata eternità. » Gabriela 
dal suo lato si era anch' essa inginocchiata: essa non 
aveva mai parlato della sua infermità; essa vedeva il 
suo marito non cogli occhi, ma col cuore; ed inoltre, in 
quella circostanza avrebbe stimato essere un delitto dare 
un solo pensiero a sè stessa. 

Il tempo assegnato a quella breve visita passava ve- 
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locemente. H prete clie sentiva in sè stesso un tremito 
ed una pietà tutta nuova per lui, si era ritirato nel cor- 
ridoio ; e, di là guardando quel piccolo gruppo starsene 
così tranquillo, così silenzioso, si avvicinò, e fu assai 
spaventato nel vedere il suo prigioniero, col pallore della 
morte sul viso, con gli occhi chiusi, e che si sforzava 
invano di giungere fino al suo saccone di paglia. Ma 
ohimè! i lunghi mesi ed anni di sofferenze avevano prò- 
dotto il loro effetto, e quando il prete si avvicinò per 
rilevare la donna, ed assistere il marito, i suoi occhi spe- 
rimentati a vedere le sofferenze, videro quello che non 
poterono vedere gli occhi senza luce della Gabriela. 
# € Vincenzo, Vincenzo, rispondimi: lascia che io 
possa, ancora una volta, ascoltare la tua voce che chiami 
la tua Gabriela : quel doce suono possa essere con me 
finché Dio mi chiami. » 

Vincenzo non potè rispondere al dolce appello ; imper- 
ciocché era stato preso da una mortale debolezza, e, 
quando incominciava a dar segni di tornare in sè, il 
prete si avvide che la suprema chiamata era venuta per 
il prigioniero, ma da un tribunale assai maggiore del- 
l'inquisizione, cioè dal supremo tribunale di Dio, il 
quale aveva riguardato con occhi di pietà e di amore le 
sofferenze del suo servitore, e gli aveva risparmiato il 
tormento del fuoco. 

In questo tempo non si sentiva nella prigione altro 
rumore che quello dei profondi singhiozzi dell'afflitta 
moglie: il prete, senza saper come, nè da chi fosse a 
ciò spinto, accarezzava e faceva tacere il fanciullo. La 
campana del grande orologio di S. Marco avvertì che 
l'ora concessa era passata, e che in conseguenza la mo- 
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glie ed il marito dovevano separarsi per non più rincon- 
trarsi su questa terra. Mentonini, con un grande sforzo 
di volontà, e con tutta la forza di un dolore disperato, 
potè levarsi dal suo giaciglio per dare un ultimo ab- 
braccio ed un ultimo sguardo alla diletta sua moglie: si 
levò sui piedi, e stando ritto tese le braccia alla sua 
moglie, dimenticando che essa non poteva vederlo: ma 
se essa non potè vederlo, ascoltò però la sua voce: e sic- 
come erasi voltata da lui per nascondere il suo immenso 
dolore, così traballando si diresse là dove sentiva la cara 
voce; e, cadendo ai piedi del diletto marito, gli domandò 
perdono per qualunque mancanza che avesse potuto 
commettere contro di lui, sia non obbedendolo pronta- 
mente, sia nel non avere sempre adempiuto ogni suo 
volere. Essa sentì rialzarsi da quelle braccia tremanti 
che avevano quasi interamente perduta la forza, e sentì 
da quelle stringersi al seno del marito. Uno spasimo 
subitaneo di agonia si manifestò sul volto del prigionie- 
ro, che strinse convulsivamente al seno la sposa, con un 
grido a Dio domandando pietà; ed in quello stretto 
abbraccio Mentonini passò dalla sua prigione nelle brac- 
cia del suo Redentore. 

Gabriela con gli occhi della mente riguardò il ca- 
davere del diletto suo sposo, e gli parve vedere nei 
lineamenti di quel volto da lei tanto amato, in preda 
alla morte, tutti i segni della pace con Dio. Ora essa era 
tranquilla; imperciocché sapeva che le fiamme del rogo 
non avrebbero più straziato il diletto suo sposo; e di 
più essa era sicura, per la sua santa fede, che Dio nel 
suo immenso amore aveva salvato il suo marito dalla 
fiera prova del fuoco, e che sebbene essa fosse stata bat- 
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tczzata per l'afflizione, il braccio potente della divina 
misericordia l'aveva rialzata, e le aveva dato un gran 
conforto in quell' ultimo momento. 

* 

» « 

********* 

Dopo la morte di Mentonini, avvenuta in un modo 
cosi provvidenziale, Gabriela visse ancora alpuni anni, 
ed era riguardata da tutti come una santa. Era per essa 
una grande consolazione il pensare che il diletto suo 
sposo non era morto fra gli atroci dolori del rogo, ma 
che era spirato tranquillamente nelle sue braccia, stretto 
sul suo cuore, senza smanie, senza agonia, nella pace 
del Signore. Un tale pensiero consolava l'afflitto cuore 
della vedova, e la compensava per que' terrori che per 
tre anni aveva continuamente sofferti ; terrori che l'ave- 
vano ridotta quasi alla morte. Essa era sicura che il suo 
diletto era col suo Dio, ed essa pregava continuamente 
acciò piacesse a Dio, nella sua misericordia, mostrarle la 
via da seguire nell' adempimento de' suoi doveri. Ga- 
briela era sempre fra i malati, i moribondi, gì' infelici, 
e dovunque essa avesse potuto prestare soccorso o con- 
solazione ai fanciulli, agi' infermi, ai morenti. Essa era 
da tutti chiamata « la santa donna, » ed era aiutata in 
tutte queste opere di amore e di carità da un giovinetto, 
che era il suo figlio, fino a che, compiute le sofferenze di 
una lunga e bene spesa vita, giunse al suo riposo piena 
di una santa allegrezza, sapendo che avrebbe ritrovato 
fra la folla de' martiri colui il quale prima di lei, per 
mezzo di molte tribolazioni, era giunto alle celesti ma- 
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fiorii preparate per coloro che sono stati amati da Dio 
avanti la fondazione del mondo. 

È questa la sostanza del racconto che mi fu fatto in- 
tomo a Gabriela Mentonini. Cosa avvenne del di lei 
figlio, compagno della sua beneficenza, aiuto nella sua 
opera di carità, sollievo nei suoi dolori? Noi noi sappia- 
mo; ma possiamo ben credere che tutta quella famiglia 
sia ora unita nel cielo. 

Bella Venezia! regina del mare! Noi ti auguriamo di 
tutto cuore che Dio nella sua misericordia faccia splen- 
dere su te giorni più belli anche di quelli che splende- 
vano su te nei giorni di tua grandezza. Ti auguriamo 
che mai più lo straniero calpesti il tuo suolo ed in- 
sozzi le tue belle lagune. Ti auguriamo che i pro- 
di tuoi figli che tanto han sofferto per tuo amore, 
conoscano alla fine che solo « la giustizia eleva una 
nazione, » e che il Vangelo è il fondamento della vera 
libertà. Noi speriamo che non sia da te lontano quel 
giorno, quando la Bibbia sarà letta in tutte le tue case, 
come è già letta* ora in qualcuna per mezzo degli eccel- 
lenti e veri Cristiani valdesi; ed allora i cuori disobbe- 
dienti saranno condotti alla sapienza dei giusti , e molti 
che fino ad ora si erano fermati in una religione tutta 
di forme & di ceremonie esteriori, impareranno a cono- 
scere il vero Dio, e Gesù Cristo unico mediatore tra 
Dio e V uomo. Dio voglia che non manchino mai nella 
bella Venezia donne simili alla nostra Gabriela, ora 
specialmente che Venezia è di nuovo libera. 



FIRBNZB, 1867. — Tip. Claudiana, diretta da F. Bassi. 
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NUOVE OPERE ED OPUSCOLI 



VENDIBILI 

i\ itili: u: librerie i;v i\(.r.i iuu; 



Roma Papale, descritta in una serie di lettere con 

note da L. Desanctìs £ 4 OU 

La Confessione, lG ma ediz., dello stesso autore „ 0 25 

Il Papa non è successore di San Pietro » „ 0 25 

Il Purgatorio » » 0 20 

Il Papa * „ 1 00 

La Discussione Pacifica » 1 00 

Quattro lettere al cardinal Patrizi » 0 15 

La Questione Italiana » „ 0 25 

Dizionario dei paralleli, concordanze ed analo- 
gie bibliche „ 4 00 

Vita di Martino Lutero, l ma ediz. italiana ,, 1 00 

Storia del Vecchio e Nuovo Testamento, 2 tla ediz. „ 1 50 

Pomponio Algeri, martire italiano 0 15 

Il Servo Fedele, 2 da ediz „ 0 15 

Domande d' un parrocchiano 0 05 

Il Ilitratto di Maria nei Cieli, 3^ ediz „ 0 10 

I Contingenti, episodio della guerra dell' Indi- 
pendenza Italiana „ 0 1<> 

La Settimana 1 00 

La Messa in italiano ed in latino, per G. Ri- 

betti „ 0 50 



Prezzo del pi-esente opuscolo: Cent. 10. 




